關於一瓢與K.O.

這是一段必須被說清楚的過去


在我介紹自己現在的工作之前,有件事我想先說清楚。

我曾經是一瓢的主理人之一K.O.。

一瓢以「每月只賣一本書、以一本書為主題打造展覽與體驗」作為概念,一度被視為本地獨立書店的創新嘗試。但在營運過程中,出現了有關義工使用、創作報酬,以及我們在推廣敘事與實際待遇之間落差的爭議,引起了公開批評。

那些批評是有根據的。當時年輕的我,還在讀大學,只憑一腔熱血,毫無社會與商業運作的經驗,導致後面種種人際問題出現。

 

我從那段經歷裡看到了什麼

一瓢的模式高度依賴義工與合作單位的投入。在資源有限的情況下,我們沒有建立公平、清晰的合作框架——我只顧創作,不斷向前衝,沒有顧及發展時要平衡不同人際情況。當中有好幾次的先兆,我都沒有好好正視。也沒有寫好合約與留下文件。沒有說清楚誰應該得到什麼、以什麼形式回報。我們用「共同相信這件事」來掩蓋了一些行政問題。加上年少氣盛的我不懂得說話,以及固執,讓夥伴間出現內訌。我沒有好好處理。

在品牌敘事上,我們呈現了一個光滑的外殼,卻沒有同等認真地處理背後的人際責任。當問題浮現,年輕的我沒有即時正視,而是繼續推進計劃。這是我最後悔的事情。

 

一個活動可以有美好的理念,但如果它的運作方式讓人受到委屈。

那個美好就是不完整的。這是我從一瓢帶走的、最重要的一課。

 

我現在怎樣做事

在圖書館主任的工作裡,每一次合作——無論是跨科老師、圖書委員學生、還是外來機構——我都會預先說清楚:誰做什麼,付出的是什麼,回報是什麼形式,可以說不的邊界在哪裡。

我不再用「共同相信一件事」來替代清晰的協議。我仍然相信閱讀和故事有改變人的力量,但我現在知道,要讓這件事長期持續,最基本的條件是讓每一個參與其中的人,都覺得自己被公平對待。

這也是為什麼我現在做的東西——SOP 模板、示範案例、資源包——都是可以公開、可以被任何人查驗和使用的。透明是我給自己設的最低標準。

最後,寶釵依然健康地陪伴我生活。

 

為什麼要在這裡說這些

在遇到這些事,我有很長的時間不再相信人,自我懷疑與譴責。我逃避過,逼自己改變過,面對過。但我發現我依舊走不出那個晚上。但現在的我不再逼自己和解,我嘗試與這件事共存,或者我可能一生都走不出來。我相信這不要緊,我不是要表演自我反省,而是因為我認為,了解我曾經犯過什麼錯、以及它如何改變了我的做事方式,是認識我這個人最誠實的方法。

如果你在考慮與我合作、邀請我演講、或使用我設計的材料,我希望你先知道這段歷史,而不是在某個時間點才發現它的存在。

一瓢已經結束。它留下的,是一個提醒:要顧及人與情緒。

理念和責任,不能只選一個。